Η Έκδοση 
  Ένας νεαρός άνδρας βρίσκεται σε ένα σαλόνι. Κάθεται σε μια γαλάζια, βελούδινη πολυθρόνα. Δίπλα του είναι αφημένη μια τσάντα. Στα χέρια του κρατάει ένα χειρόγραφο. Είναι νευρικός, με ιδρωμένο μέτωπο.  Το βλέμμα του πέφτει αργά αργά πάνω στη βιβλιοθήκη. Σηκώνεται , παίρνει ένα βιβλίο με τίτλο ‘’Στιγμιότυπα’’ και κάθεται πάλι στην πολυθρόνα. Το ξεφυλλίζει.Προφέρει το όνομα της συγγραφέως σχεδόν ψυθιριστά, Ηλέκτρα Ξενοπούλου.  Ακούγονται βήματα από το διάδρομο και ο νεαρός,βιαστικά, βάζει το βιβλίο πίσω στη θέση του και κάθεται στην πολυθρόνα. Εμφανίζεται μια ηλικιωμένη γυναίκα, ψηλή και καλοντυμένη. Χαμογελάει συγκαταβατικά. Ο νεαρός σηκώνεται απότομα.

- Χαίρετε, λέει χαμογελαστά και δίνει το χέρι στη γυναίκα. Κάνουν χειραψία. Κάθονται αντικριστά. Αυτός στη γαλάζια πολυθρόνα, αυτή στον καναπέ.

- Με συγχωρείτε που σας έκανα να περιμένετε τόση ώρα, αλλά όσο περνάνε τα χρόνια, τόσο πιο αργή και δυσκίνητη γίνομαι. (χαμόγελο) Βολεύεται στον καναπέ με σχετική δυσκολία.

- Μα τι λέτε! Κανένα πρόβλημα! Είναι τόση η χαρά μου που επιτέλους σας γνωρίζω! Ευχαριστώ για την τιμή που μου κάνατε να με δεχτείτε. Θα σας φανεί περίεργο, αλλά περίμενα χρόνια για αυτή τη στιγμή. Για σας είναι μόνο μία συνάντηση, αλλά για εμένα είναι... πώς να το πω... Είναι όνειρο ζωής. 

- (γέλια) Νεαρέ, μου φαίνεται ότι υπερβάλλετε λίγο. Πώς είπατε ότι λέγεστε;

-  Θωμάς, Θωμάς Μόραλης.

- Παρακαλώ κύριε Μόραλη, για ποιο λόγο επιθυμούσατε να με δείτε; Χαμογελάει.

- Δεν ξέρω από πού να αρχίσω… 

- Μιλήστε ελεύθερα. 

- Λοιπόν, θα το πάρω από την αρχή. Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου γράφω. Σκέφτομαι, εμπνέομαι, γράφω τις σκέψεις μου στο χαρτί. Το γράψιμο μού δίνει ζωή. Αγαπώ τους ανθρώπους που γράφουν . Αγαπώ τα βιβλία. Αγαπώ τα βιβλία σας. Είμαι μεγάλος θαυμαστής σας. Χάρη σε εσάς, μου αποκαλύφθηκε ένας καινούριος κόσμος και ένας καινούριος μου εαυτός. Αφοσιώθηκα αποκλειστικά στο γράψιμο. Αυτή τη φορά ώριμα και αποφασιστικά. Μετά από πέντε χρόνια δουλειάς, νομίζω ότι… κάτι έχω καταφέρει. Αλλά δεν ξέρω… Πώς να το πω… Πώς να σας το ζητήσω. 

- (Χαμόγελο) Είμαι περίεργη, νεαρέ. Συνεχίστε. 

- (αμήχανο γέλιο) Ε… Θα ήθελα τη γνώμη σας για το βιβλίο που έγραψα. 
- Νεαρέ, είστε αυθόρμητος και μου αρέσετε. Μου δίνετε μεγάλη χαρά με αυτά που μου λέτε. Παρακαλώ χαλαρώστε.

- Εδώ και δύο χρόνια πασχίζω να εκδόσω το βιβλίο που έγραψα. Το ξέρω, είναι φιλόδοξο σχέδιο. Με όλο το θάρρος, θα ήθελα να ζητήσω τη βοήθειά σας. 

Η ηλικιωμένη τον κοιτάει με ένα βλέμμα απορίας. Ο νεαρός, συνεπαρμένος από όσα της έλεγε, συνεχίζει.

- Έχω μαζί μου ένα φωτοτυπημένο χειρόγραφο του βιβλίου. Βλέπετε, παρά την ανάπτυξη της τεχνολογίας παραμένω παλιομοδίτης, με το χαρτί και το μολύβι μου. 

Ισιώνει με τα χέρια του το ελαφρώς τσαλακωμένο χειρόγραφο και της το δίνει.Την κοιτάει όλο αγωνία. Αυτή το επεξεργάζεται. Ακολουθεί αμήχανη σιωπή.         

- Καλώς, λέει . Θα το διαβάσω και θα επικοινωνήσω μαζί σας. 

- Έχετε το τηλέφωνό μου…

- Θα μιλήσουμε. 

Σηκώνονται, δίνουν τα χέρια. Τον οδηγεί στην έξοδο.

- Αντίο. Χάρηκα πολύ. Σας ευχαριστώ. Θα περιμένω, είπε ο νεαρός.

-  Θα σας τηλεφωνήσω. Αντίο. 

                                           μερικές μέρες αργότερα...
Εσωτερικό γραφείου. Χτυπάει το τηλέφωνο. Στο τρίτο κουδούνισμα, ο νεαρός συγγραφέας σηκώνει το ακουστικό.

-Παρακαλώ;

- Ο κύριος Μόραλης; Ηλέκτρα Ξενοπούλου.

- ...

- Μ’ακούτε; 

- Μάλιστα. Δε με ξεχάσατε! Ανησυχούσα.

-  Μην κάνετε έτσι. Σας παρακαλώ. Υποσχέθηκα ότι θα επικοινωνούσα μαζί σας.

- Λοιπόν, σας άρεσε;

- Νεαρέ, θα είμαι ειλικρινής μαζί σας. Βρίσκω συγκινητική την προσπάθειά σας, ενδιαφέρουσα τη δουλειά σας, αλλά... το αποτέλεσμα είναι άνισο. Η ιστορία είναι μετέωρη. Χμμ... Κάτι λείπει... 

- Μπορεί, για να το λέτε εσείς...

- Μην αποκαρδιώνεστε, είστε άλλωστε τόσο νέος. Δοκιμάστε μια μικρότερη φόρμα. Ένα διήγημα ίσως...

- Δεν το σκέφτηκα, αλλά... 

- Έχετε όλον τον καιρό μπροστά σας. Προσπαθήστε το. Θα χαρώ να ακούσω νέα σας.

Κλείνει το τηλέφωνο. Ο νεαρός αργεί να κλείσει το ακουστικό. Στη συνέχεια ενεργεί μηχανικά. Ανοίγει το συρτάρι του γραφείου και παίρνει το μοναδικό χειρόγραφο και βγαίνει έξω. Περπατάει βιαστικά στην παραλία. Δεν ελέγχει το χώρο, τις κινήσεις του. Πέφτει δυο φορές πάνω σε διερχόμενα ποδήλατα. Νιώθει τα μάτια του να καίνε. Η θάλασσα είναι άγρια. Βλέπει ξανά τον εαυτό του να γράφει νύχτες και μέρες ολόκληρες σε εμπύρετη έμπνευση. Κοιτάει τη θάλασσα, πλησίαζει στην άκρη της αποβάθρας και με μία αποφασιστική κίνηση του χεριού του, πετάει το χειρόγραφο. Το κοιτάει καθώς βρέχεται και χάνεται στα νερά. Απομακρύνεται.
                                                6 μήνες αργότερα…
Ο νεαρός περπατάει ένα ανοιξιάτικο πρωινό στο δρόμο. Μπαίνει μέσα σε ένα βιβλιοπωλείο. Χαιρετάει φιλικά το βιβλιοπώλη. Ξεφυλλίζει μερικά βιβλία στον μπροστινό πάγκο.
- Τίποτα καινούριο;
Ο βιβλιοπώλης τού δείχνει ένα λεπτό βιβλίο.

- Φρέσκια, φρέσκια η αγαπημένη σου. Ηλέκτρα Ξενοπούλου. Στα γεράματα έκανε το μπαμ. Best seller, σου μιλώ. 
- Τόσο καλό;
-Ορίστε. (του το δίνει) Καλούτσικο το εξώφυλλο. Το μέσα σκίζει!

Ο νεαρός ανοίγει την πρώτη σελίδα με περιέργεια. Τη διαβάζει. Βιαστικά γυρνάει στη δεύτερη, στην τρίτη. Γυρνάει στην τελευταία.
Το βιβλίο τού πέφτει από τα χέρια. 

