‘’Κιμωλία’’
του

γιάννη μυτιληναίου

Εσωτερικό – Αίθουσα δημόσιου δημοτικού σχολείου – ημέρα. 
Κυριαρχούν χρώματα ψυχρά.
Ένας μεσήλικας άνδρας, φορώντας καρό πουκάμισο και κοκάλινα γυαλιά μυωπίας, μπαίνει στην άδεια αίθουσα και αφήνει στην έδρα την φθαρμένη δερμάτινη τσάντα του. 

Πάνω στην έδρα υπάρχει μια μικρή γλάστρα με ένα ψηλό κίτρινο λουλούδι. Η ίδια ακριβώς γλάστρα με το ίδιο λουλούδι υπάρχει και στο πρώτο θρανίο μπροστά από την έδρα. Το κίτρινο των λουλουδιών είναι ίσως το μόνο έντονο χρώμα που υπάρχει στο χώρο). 
Με βλέμμα κενό φτάνει μπροστά στον μαυροπίνακα, παίρνει μια κιμωλία, τη σπάει στη μέση και τραβά μια φθίνουσα γραμμή από την πάνω αριστερή γωνία του πίνακα μέχρι την κάτω δεξιά του γωνία. Έπειτα ξεπερνώντας το ξύλινο όριο του πίνακα, συνεχίζει στον τοίχο, σβήνοντας χαζά μαθητικά συνθήματα. Καταλήγει στο μωσαϊκό πάτωμα. Αφήνει την κιμωλία και ξαπλώνει μπρούμυτα, ακουμπώντας το αυτί του στο πάτωμα και κλείνοντας τα μάτια. 
Στο επόμενο πλάνο, ο δάσκαλος κάθεται στην έδρα και απέναντί του βρίσκεται πια η μαθήτριά του. 

Ακολουθούν εναλλασσόμενα πλάνα λίγων δευτερολέπτων, ως αναδρομή στη σχολική χρονιά :  
· Τα πρόσωπα των πρωταγωνιστών προφίλ το ένα απέναντι στο άλλο, σε κοντινή απόσταση. Το κορίτσι ανοίγει διάπλατα το στόμα και εκπνέει. Ο δάσκαλος κατσουφιάζει από τη δυσοσμία. 

· Σε διαφορετικό χρόνο, ο δάσκαλος σηκώνει την παλάμη του από την έδρα και από κάτω της βρίσκεται μια τσίχλα κολλημένη.

· Ο δάσκαλος βαθμολογεί ένα μουτζουρωμένο γραπτό της μαθήτριας και βάζει ‘Μηδέν’.

· Σε προηγούμενο χρόνο ξανά, ο δάσκαλος γράφει στον πίνακα και γυρνώντας το κορίτσι κοιμάται πάνω στο θρανίο.

· Κάποιο άλλο πρωί, ο δάσκαλος ετοιμάζεται να κάτσει στην έδρα, ενώ το κορίτσι έχει βάλει στην καρέκλα του ένα μπαλόνι με νερό. Ο δάσκαλος βρέχεται και γίνεται έξαλλος. 
· Ο πρωταγωνιστής περιμένει μόνος στην έδρα, εστιάζοντας στο ρολόι του και η μαθήτρια αργοπορημένη μπαίνει τρέχοντας στην αίθουσα. 

· Τέλος ο δάσκαλος γράφει ξανά στον πίνακα και ξαφνικά ένα σμήνος από δεκάδες χάρτινες σαΐτες (ίσως υπερμεγέθεις) εκσφενδονίζονται πάνω του. Το κορίτσι γελά και ο δάσκαλος οργίζεται.       

Μετά από όλα αυτά τα πλάνα, που φαίνεται να προβάλλονται μέσα στο μυαλό του, ο δάσκαλος βλέπει το κορίτσι απέναντί του να γελάει ξανά πονηρά και να τον χλευάζει. Σε μια έκρηξη συσσωρευμένων νεύρων, βγάζει μια τεράστια κραυγή (ίσως ο μοναδικός ήχος του πρωταγωνιστή στη ταινία). Από την δυνατή κραυγή το λουλούδι που βρίσκεται μπροστά του στην έδρα, μαραίνεται. 
Ο δάσκαλος δακρύζει και ακολουθεί μια σιωπή αμηχανίας. 
Τότε το κορίτσι χαμογελώντας, πιάνει τη δική της μικρή γλάστρα που βρίσκεται στο θρανίο της, με το δικό της λουλούδι και το χαρίζει στον δάσκαλο. Ο τελευταίος αλλάζει το ύφος του και δείχνει μετανιωμένος. 
Τελευταίο πλάνο : 
Το κορίτσι ξεκινώντας με ένα σφουγγάρι στο χέρι από το πάτωμα, σβήνει τη φθίνουσα γραμμή που είχε τραβήξει ο δάσκαλος. Σβήνει τη γραμμή μέχρι τη μέση του πίνακα, κι έπειτα, επειδή δεν φτάνει, την σηκώνει ο δάσκαλος με τα δυο του χέρια, για να σβήσει και την υπόλοιπη γραμμή από κιμωλία.  
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