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Απρίλης 1983, Λευκωσία, Κύπρος.
Μεγάλωσα με τους πρίγκηπες, ή μεγάλωσαν αυτοί μαζί μου.

Τελικά, ίσως και να μη μεγάλωσα και ποτέ. Δε ξέρω. Κι ούτε με νοιάζει.

Σπούδασα Πληροφορική στην όμορφη Θεσσαλονίκη. Τόσο όμορφη, που ήθελα να φύγω.

Γνώρισα ένα σωρό ανθρώπους, ακόμα γνωρίζω. Μ’ αρέσει να παρατηρώ τους ανθρώπους. Με μαγεύουν οι εικόνες. Λατρεύω τον Απρίλη και τα φύλλα του Φθινοπώρου.

Αγάπησα κι ερωτεύτηκα, ακόμα αγαπώ κι ερωτεύομαι.

Απρίλης 2011, Λευκωσία, Κύπρος: μια ‘t-short’ αφορμή για να διαβάσω και να γράψω.
ΣΥΝΟΨΗ

Η ζωή κυλά αργά και δε θα επιστρέψει ποτέ. Οι ψυχές δε θα πεθάνουν ποτέ, αλλά προχωρούν αργά με τη ζωή, υποχρεωτικά, επιβεβλημένα...
ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Ένας άντρας, 50 χρονών, ξυπνά το πρωί στο διαμέρισμα του, ετοιμάζεται να ξεκινήσει τη μέρα και τη ρουτίνα του και σα θεατής της ίδιας του της ζωής παρακολουθεί, σκέφτεται, αναλύει κι υπογραμμίζει μεγαλόφωνα τις πιο σημαντικές λεπτομέρειες της ζωής του, αυτές που πιάνουν όλο το χώρο στη ψυχή του, και τη βαραίνουν.
1 – ΕΣΩΤ. / ΔΙΑΔΡΟΜΟΣ 5ΟΥ ΟΡΟΦΟΥ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ / ΠΡΩΙ
Ένας άντρας, 50 χρονών, ξυπνά το πρωί στο διαμέρισμα του, ετοιμάζεται να ξεκινήσει τη μέρα του.
ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
Ξυπνά κάθε μέρα στον 5ο όροφο της 10όροφης πολυκατοικίας...

Α:
Στριμωγμένος στη μέση της πολυκατοικίας και του κόσμου ολόκληρου...
ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Σ’ ένα ουδέτερο διαμέρισμα, χωρίς καμιά ιδιαίτερη άποψη. Κλειδώνει κάθε μέρα την πόρτα κι αφήνει μέσα εκεί τις πιο ιδιαίτερες του στιγμές, την πιο ιδιαίτερη του ζωή, τον πιο ιδιαίτερο του εαυτό. Μπαίνει κάθε μέρα στο ασανσέρ, ένα παλιό κι ουδέτερο ασανσέρ, και πατά το κουμπί με το ‘10’, ο τυχερός του αριθμός. Στέκεται με όση στύση του έμεινε στο κορμί, κάθε μέρα και λιγότερη, και παρακολουθεί με ευλάβεια τις πόρτες να κλείνουν αργά...
Α:
Σαν τη ζωή μου αργά...

ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Ανεβαίνει κάθε μέρα μέχρι το 10ο όροφο. Ακριβώς στα μισά, στον 8ο όροφο, γυρνά το κορμί του 180ο και καρφώνει το βλέμμα του στον καθρέφτη. Ένας καθρέφτης στο μέγεθος του κορμιού του, ίσως και στο σχήμα του αν μπορούσε το μυαλό του να βλέπει πιο καθαρά την ύλη, ένας καθρέφτης που ξεκινά από το πάτωμα και φτάνει μέχρι το ύψος του κεφαλιού του, που ξεκινά εφαπτόμενος στο αριστερό του χέρι και τελειώνει στο δεξί του, εφαπτόμενος...
Α:
Ένας καθρέφτης ίσα να με χωρά μέσα του...

ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Μέχρι ν’ ανέβει το ασανσέρ άλλους 2 ορόφους, έχουν ήδη περάσει μέσα από τα μάτια του 2 χρόνια από τη ζωή του. Μια απότομη κίνηση του τραντάζει το κορμί και το ασανσέρ σταματά, λες και σταμάτησε όλος ο κόσμος γι’ αυτή τη στιγμή. Ανοίγουν οι πόρτες και γεμίζει με φως ο καθρέφτης κι η ψυχή του. Κι ύστερα ένα μεγάλο γιασεμί, το γιασεμί του έρωτά του, να ερωτεύεται τον άνεμο και γεμίζει με γιασεμί ο καθρέφτης και η ψυχή του. Κι από κάτω ένα παιδί, το παιδί της αγάπης του, να παίζει με τα φύλλα του και γεμίζει με παιδί ο καθρέφτης κι η ψυχή του. Και πιο πίσω μια γυναίκα, η γυναίκα της ζωής του, να ποτίζει το γιασεμί και να χαμογελά στο παιδί και γεμίζει με γυναίκα ο καθρέφτης κι η ψυχή του...
Α:
Εδώ ψηλά στο φως, τα πιο μεγάλα θαύματα που με αφορούν και με συμπεριλαμβάνουν...
ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Επανέρχεται, λες από ξύπνημα, με ένα απότομο τράνταγμα της κεφαλής και του μυαλού του και πατά βιαστικά το κουμπί με το ‘-1’. Οι πόρτες κλείνουν αργά και το ασανσέρ αρχίζει να κατεβαίνει, πάντα το ίδιο αργά. Ακριβώς στα μισά, στον 5ο όροφο, γυρνά το κορμί του 180ο και καρφώνει το βλέμμα του στη χαραμάδα που αφήνουν πάντα οι πόρτες του ασανσέρ.
Α:
Στις χαραμάδες που αφήνει η ζωή, θα μπορούσα να γλιστρήσω σαν αεράκι και να δραπετεύσω, και να γίνω άνεμος, ο ίδιος ο άνεμος που ανατριχιάζω κι έξω και μέσα μου όταν με αγγίζει...

ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Σηκώνει το κεφάλι προς τα πάνω, λες και τον πιάνει ένας πόνος στο σβέρκο, κοιτάζει την παλιά λάμπα του ασανσέρ, λες και τον πιάνει ένας πόνος στα μάτια, τα κλείνει και σκέφτεται, λες κι ανεβαίνοντας στην ταράτσα σαν ταχύτατος άνεμος μέσα από τη χαραμάδα του ασανσέρ για μια ακόμα ματιά, για μια ακόμα στιγμή...

Α:
...Όμως, είναι αυτό το φως, και το γιασεμί, κι αυτό το παιδί και η γυναίκα, τα θαύματα στη ζωή μου, που δε ξέρω αν θα μπορούσα και σαν άνεμος να τα αγγίζω, να τα μυρίζω, να τα φιλώ και να ανατριχιάζω...

ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
...Μέχρι να κατέβει το ασανσέρ άλλους 5 ορόφους, έχουν ήδη περάσει μέσα από τα μάτια του 5 δεκαετίες από τη ζωή του, όλες οι 5 δεκαετίες της ζωής του. Μια απότομη κίνηση του τραντάζει το κορμί και το ασανσέρ σταματά, λες και σταμάτησε όλος ο κόσμος ξανά, κι αυτή τη φορά όχι για μια στιγμή. Κατεβάζει το κεφάλι κι ανοίγει τα μάτια αργά. Ανοίγουν οι πόρτες αργά και γεμίζουν απότομα με σκοτάδι τα μάτια κι η ψυχή του, κι ο καθρέφτης που ευτυχώς δεν κοιτάζει ποτέ στο υπόγειο, κι η λάμπα λες και δεν υπάρχει πια. Κλείνει τα μάτια για μια ακόμα στιγμή, τα ανοίγει και βγαίνει αργά.
Α:
Σαν την ίδια τη ζωή αργά...

2 – ΕΣΩΤ. / ΥΠΝΟΔΩΜΑΤΙΟ ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ / ΒΡΑΔΥ
Ο άντρας, ξαπλωμένος ανάσκελα στο κρεβάτι του υπνοδωματίου του, στην αγκαλιά του ξαπλωμένη πλάι η γυναίκα και στη μέση, σαν την καρδιά τους, ξαπλωμένο μπρούμυτα το παιδί.

ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
Κοιτάζει τον καθρέφτη πίσω από τη γυναίκα και διακρίνει τον εαυτό του, τον βρίσκει πιο μεγάλο και πιο γέρο, κατά μια ημέρα, ίσως και περισσότερες. Σηκώνει λίγο ψηλότερα το κεφάλι για να πιάσει το διακόπτη της λάμπας με τα μάτια του, έπειτα με το χέρι του και να τον απελευθερώσει από την ενέργεια. Σβήνει το φως της λάμπας, όμως υπάρχει ακόμα φως. Γυρνά το κεφάλι στην άλλη πλευρά και βλέπει το μισό του φεγγαριού να ρίχνει το λιγοστό του φως στο υπνοδωμάτιο του, στη γυναίκα, στο παιδί. Χαμογελά ευχαριστημένος, 
Α:
Πόσο πιο όμορφα είναι όλα κάτω από το λιγοστό φως...
ΑΦΗΓΗΤΗΣ:
Χαμογελά ευχαριστημένος, για ελάχιστο χρόνο, ίσως για μία ή δύο στιγμές το πολύ. Γυρνά αργά το κεφάλι στο ταβάνι και διακρίνει τη λάμπα. Αφήνει το βλέμμα του καρφωμένο, ανάβει και κλείνει απότομα το διακόπτη για να γεμίσουν τα μάτια του με τα χρώματα, τα σχήματα και τα παιχνίδια του φωτός όταν σβήνει. Το ίδιο που έκανε όταν ήταν παιδί, μόνο που τότε δεν ανοιγόκλεινε διακόπτες αλλά τα ίδια του τα μάτια, κι όταν κουνούσε και το κεφάλι τρελαίνονταν όλα τα φώτα στο δωμάτιο και στους δρόμους και στ’αυτοκίνητα. Πώς και δεν τράκαραν ποτέ όλα αυτά τα αυτοκίνητα, πώς και δε μπλέχτηκαν ποτέ όλα αυτά τα φώτα και οι λάμπες, ακόμα το έχει απορία...
Α:
Ανάσκελα,

ξαπλώνω στο κρεβάτι,

βυθίζομαι στην άμμο,

αιωρούμαι στα κύματα...

Ανάσκελα,

σηκώνω τα χέρια ψηλά

και ψάχνω,

μια κλωστή στο ταβάνι

να πιαστώ και ν' ανέβω στα όνειρα,

μια σχισμή στα σύννεφα

να δραπετεύσω και να ταξιδέψω στο γαλάζιο,

τη γραμμή στον ορίζοντα

να ισορροπήσω ανάμεσα στη θάλασσα και τον ουρανό

το όριο του χρόνου

να στριμωχτώ και να χωρέσω, να ζήσω για πάντα......
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