MUFFIN
Είναι μεσημέρι, το κίτρινο φως μπαίνει άπλετο από το παράθυρο και διαχέεται στην πεντακάθαρη τακτοποιημένη κουζίνα με τις χρωματιστές κουρτίνες. Στο φούρνο ψήνονται φρέσκα muffin βανίλια-σοκολάτα. Η κυρία Λίζα κάνει θαύματα πάλι. Η παχουλή γειτόνισσα κρυφοκοιτάζει από το παράθυρό της την κουζίνα της κυρίας Λίζας με ζήλια. Γιατί τα muffin δεν ήταν το μόνο χαρακτηριστικό της κυρίας Λίζας, ούτε το μόνο που ζήλευαν οι γειτόνισσες απ’αυτή. Η ίδια ήταν άψογη, ντυμένη με πολύχρωμα φουστάνια και ασορτί γόβες, φορούσε πάντα κατακόκκινο κραγιόν που έκανε αντίθεση με τη -σχεδόν πορσελάνινη- λευκή της επιδερμίδα και τα ξανθά καλοχτενισμένα μαλλιά της. Στην κουζίνα φορούσε μία ολόλευκη ποδιά με δαντέλα γύρω-γύρω και φούξια πλαστικά γάντια. Έμοιαζε σα να έχει βγει από διαφήμιση εστιατορίου, όταν χαμογελούσε πλατιά και κερνούσε γλυκά τα παιδιά της γειτονιάς που έριχναν επίτηδες την μπάλα τους στον κήπο της. Ο άντρας της γειτόνισσας της χαμογελούσε και τη χαιρετούσε από μακριά και όποτε το έκανε, η γυναίκα του άνοιγε τη μάνικα του κήπου και τον κατάβρεχε από τη ζήλια της! 
Σήμερα, η κυρία Λίζα βγήκε έξω ντυμένη με ένα λευκό φόρεμα που είχε πάνω του σχεδιασμένα μικρά κόκκινα κεράσια. Φορούσε μεγάλα οβάλ γυαλιά ηλίου και κρατούσε μία χάρτινη καφέ σακούλα. Έτοιμη για επίσκεψη! Μπήκε στο κόκκινο station wagon της και έστριψε στο στενό με κατεύθυνση τη λεωφόρο. Λίγο αργότερα, στη διασταύρωση σταμάτησε αναγκαστικά γιατί το φανάρι άναψε κόκκινο. Ένας Πακιστανός την πλησίασε και της έκανε νόημα για να της πλύνει το τζάμι του παρμπρίζ, εκείνη χαμογέλασε και του έγνεψε καταφατικά. Μόλις τελείωσε με το τζάμι, πήγε να πληρωθεί για την εργασία του και ενώ του έδινε τα κέρματα, η κυρία Λίζα του χαμογέλασε με τα κατακόκκινα χείλη της και του πρότεινε να πάρει κι ένα muffin από τη χάρτινη σακούλα. Τα μαύρα μάτια του δύσμοιρου άντρα έλαμψαν από χαρά. Το πλατύ του χαμόγελο αποκάλυψε τα λιγοστά κιτρινισμένα δόντια του.

-Πακιστανός: Ευκαριστώ, ευκαριστώ... είπε και μετά της έδωσε ευχές υγείας και ευημερίας στη γλώσσα του. 
Το φανάρι άναψε πράσινο και το κόκκινο station ξεκίνησε γρήγορα. Από το δυνατό μαρσάρισμα του κινητήρα μπορούσες να διακρίνεις ένα ηχηρό γυναικείο γέλιο, σχεδόν υστερικό. 
Το ίδιο απόγευμα η κυρία Λίζα άνοιξε την πόρτα του σπιτιού της και την υποδέχτηκε η ολόλευκη περσική γάτα της με νιαουρίσματα. Τρίφτηκε στις κομψές γάμπες της και γουργούρισε ευχαριστημένη όταν έσκυψε να τη χαϊδέψει.

Φόρεσε πάλι τα φούξια πλαστικά γάντια και τη λευκή δαντελένια ποδιά της, έβαλε στην ψιψίνα να φάει πάνω στο τραπέζι, έκλεισε τις χρωματιστές κουρτίνες της κουζίνας και με μία στυλιζαρισμένη 

-σχεδόν χορευτική- κίνηση του χεριού της πέταξε ένα ποτήρι κρασιού στο πάτωμα. Ο ξαφνικός ήχος έκανε τη γάτα να σταματήσει το φαγητό της και να νιαουρίσει τρομαγμένη. Η κυρία της την καθησύχασε με ένα χάδι. 
-Λίζα: Σσς princess. Εντάξει-εντάξει...
Ύστερα, πήρε μία σκούπα κι ένα φαράσι, μάζεψε τα θρύψαλα από το πάτωμα, άδειασε το φαράσι στο blender και το έβαλε σε λειτουργία. Από το ψυγείο έβγαλε μία εξάδα αυγά κι ένα γάλα και κατέβασε το αλεύρι από το ράφι. 
-Λίζα (τραγουδιστά): Ώρα για muffin… ξανά! 
Στο μεταξύ στη διασταύρωση ο Πακιστανός κάθισε στο πεζοδρόμιο, στήριξε την κουρασμένη πλάτη του στην κολώνα της ΔΕΗ και καταβρόχθισε το κέικ με μανία. Δεν είχε ξαναφάει τόσο νόστιμο σπιτικό muffin ποτέ στη ζωή του. Αφού τελείωσε, σηκώθηκε στο επόμενο «κόκκινο» να συνεχίσει τη δουλειά του κανονικά. Ενώ καθάριζε το πίσω τζάμι ενός ασημί sedan τα μάτια του γούρλωσαν μόνα τους, ο κουβάς του έπεσε απ’ τα χέρια και άρχισε να ξερνάει αίμα πάνω στο αυτοκίνητο. Ο άντρας που το οδηγούσε γκάζωσε μόλις άναψε το πράσινο και με τη σκέψη ότι γλίτωσε μερικά cents για το πλύσιμο... δεν είδε τι έγινε κι ούτε τον ενδιέφερε τι έκανε ο «μαύρος» που του έπλενε τα τζάμια. Ο Πακιστανός είχε πέσει στην άσφαλτο και κείτονταν εκεί μόνος και βρώμικος μέσα στον κόκκινο εμετό του. 
Το ίδιο βράδυ στις ειδήσεις η είδηση που σόκαρε το πανελλήνιο ήταν οι 5 αλλοδαποί που έχασαν τη ζωή τους από «φόλα» όμοια με αυτές που ρίχνουν στα αδέσποτα ζώα! Η φωνή από την τηλεόραση επαναλάμβανε 
«Κανείς δεν είδε τίποτα, κανείς δεν ήταν μάρτυρας... το μόνο στοιχείο της αστυνομίας είναι 5 μικρές αλουμινένιες βάσεις για κέικ που βρέθηκαν κοντά στα πτώματα και των 5 αντρών, αλλά δεν έχουν ίχνη από αποτυπώματα του δολοφόνου».
Το επόμενο πρωί ήδη ξημέρωσε, ο ήλιος ανέβηκε ψηλά και όλη η γειτονιά μυρίζει φρεσκοψημένα muffin βανίλια-σοκολάτα από το σπίτι της κυρίας Λίζας. 
-Γείτονας: Με τέτοιο μυρωδάτο ξύπνημα σου φτιάχνει η διάθεση πριν πας στο γραφείο! Μουρμούρισε ο γείτονας της και έκλεισε την πόρτα του ασημί sedan του. Καθώς έβγαινε από το γκαράζ, η γυναίκα του που τον παρακολουθούσε από το παράθυρο του σπιτιού τους πρόσεξε έναν κόκκινο λεκέ στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου του. Αμέσως τον κάλεσε στο κινητό.
-Γειτόνισσα: Τι είναι αυτός ο λεκές; Πίσω στο αυτοκίνητο. Τράκαρες πουθενά;
-Γείτονας: Που τον είδες το λεκέ πάλι; Όχι. Θα σταματήσω να δω. 
Ο άντρας φρέναρε στο κόκκινο φανάρι της διασταύρωσης, βγήκε από το αυτοκίνητο και πήγε γρήγορα πίσω για να δει. Έντρομος συνειδητοποίησε ότι αυτό που είδε είναι αίμα. 
-Γείτονας: Βρωμάει κάπως σαν... εμετός! Θα σε πάρω σε λίγο. 

Έκλεισε το κινητό.Το φανάρι άναψε πράσινο και τα αυτοκίνητα πίσω του άρχισαν να κορνάρουν επίμονα. Μερικοί παρακάμπτοντάς τον άνοιγαν το παράθυρο και τον έβριζαν ή τον μούντζωναν που έκοψε την κυκλοφορία. Εκείνος έψαχνε με τα μάτια γύρω του και ξανακοίταζε το λερωμένο του αυτοκίνητο. Οι σκέψεις έτρεχαν στο μυαλό του και παραμιλούσε: «Δεν μπορεί! Ο μαύρος που μου καθάρισε το τζάμι; Αυτό που είπαν στις ειδήσεις για τη «φόλα»; Πέθανε μπροστά μου! Στο αμάξι μου! Κι εγώ έφυγα; Δεν μπορεί!».
